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Es un privilegio estar hoy aquí con ustedes para 
compartir algunos pensamientos que me asaltan 
continuamente y que navegan sobre el fondo secreto de 


mi río literario. 


Quiero leer, para no improvisar, esta breve 
conferencia en la que abordo, con temeridad, algunos 
temas asociados con escritores y críticos, cuyas obras me 
han acosado durante años: Umberto Eco, Harold Bloom y 
Jorge Luis Borges, en el marco, o más bien ante las 
puertas de Saturno que abre misteriosamente el Diario 


de Alejandría. 


Ustedes se preguntarán, seguramente, qué relación 
existe entre estos escritores tan renombrados, Umberto 
Eco, Harold Bloom y Jorge Luis Borges, y qué los vincula 
con mi libro Diario de Alejandría. Hay tantas respuestas, 
por supuesto, como rostros poseen los temas que he 
elegido hoy para esta sencilla disertación. Una de las 


razones es que el Diario de Alejandría los nombra, los 
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menciona, como acto adámico y sagrado, y, al mismo 
tiempo, esboza estos problemas, lateral y fugazmente, 
aunque siempre yendo directo a la yugular, porque el 13 
Diario es una suerte de depredador literario. 
"En los poetas, según explica el profesor Harold 
Bloom (en la angustia de las influencias [The 
anxiety of influence habita esta tradición, 
herencia literaria de padres, maestros, 
relaciones intra-poéticas, bajo la forma de una 
compleja cadena de influencias y emanaciones 


de las cuales al poeta le es poco menos que 
imposible sustraerse” (p.70) 


No debemos pasar por alto el problema de las 
“influencias” o de los vasos comunicantes, en ocasiones 
perfectamente subterráneos, entre escritores-precursores 
y escritores-epigonos-, y digo “subterráneos” porque la 
presencia de los “poetas-fuertes” o ”poetas-padres”, 
suelen pasar desapercibidos para el lector profano, como 
un asunto de catacumba. Empero, algunas confesiones 


nos han ayudado a ver, con ojos bien abiertos, estos 
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aspectos ocultos e intransitables del laberinto que es la 
“influencia”. Tres o cuatro palabras -claves para 
entenderla- llaman la atención en el libro del profesor 
Harold Bloom: “Clinamen”, ”Tesera”, “Kenosis” y 
"Aprofades”? -palabras que parecen seccionadas de la 
Tabla Esmeralda, y por las cuales recordé un fragmento 
del discurso de aceptación del premio nobel de literatura 
del escritor ruso-judío, Isaac Bashevis Singer, que viene al 
caso, y decía algo así como: “Me gusta escribir historias 
de fantasmas y para eso nada mejor que un idioma 
moribundo..."-. Porque los poetas fuertes o apofrades 
son usualmente fantasmas, y su idioma, lenguaje 
moribundo que son capaces de  vivificar en sus 


herederos. 


1 Del prefijo griego “apo” [ano], “alejar”, "distanciar", “separar” y "frade" [ppade] o [pparep], “hermano”, 
“miembro de la hermandad” [þpatpa] y jefe de la hermandad o [dpatiapxos], vale decir, el jefe o 
patriarca de la hermandad, de la orden, de la cofradía que ha muerto, que se ha separado de la 
hermandad. Este es el sentido y etimología de la palabra “apofrades”. Pero el “apofrades” es también 
el "hermano mayor”, el patriarca, el poeta mayor, que regresa de la muerte, que resucita en el poema, 


, vale decir, como el resultado de una revisión y reinterpretación de una palabra cuyo significado ya ha sido 


establecido. 
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Bloom utiliza la palabra apofrades como “cociente 
revisionista””. ¿Qué significa esta voz? Nos remite, de 
inmediato, al Parménides de Platón. Él y otros filósofos 
de la literatura, ven en Orfeo a un apofrades que era 
capaz de transmitir, aún después de la muerte, sus 
poemas. ¿A quiénes? A sus discípulos órficos que, de este 
modo, eran capaces de mantener la tradición nacida del 
apofrades. El poema dictado e influido desde la “cabeza” 
muerta de Orfeo, desde su voz separada de este mundo, 
a sus discípulos, se transformaba en “poema tradicional”, 
“pieza poética” única que será el original; así, Orfeo es el 
precursor y apofrades de sus discípulos y epígonos, y 
estos epígonos serán, a su vez, transmisores del poema 
original; y de esta manera, los subsiguientes serán 
añadiduras, variantes del original en un solo poema 


extendido en el tiempo y el espacio. 
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Hay, entre Umberto Eco, Harold Bloom y Jorge Luis 
Borges, además de influencias, ciertas sincronías muy 
evidentes, rozamientos, vasos comunicantes sub rosa O 
súper limen, “senderos” —para utilizar una palabra muy 
de la Cábala, lenguaje que los une- construidos por sus 
afinidades electivas, temas, problemas, citas, personajes, 
reales o ficticios, que pueblan la gran biblioteca laberinto 
que estos escritores, individual o colectivamente, han 
creado dentro de una magnífica y oscura abadía cuyos 
muros y pasadizos han erigido entre todos, y que se 
conectan, en varios registros y claves, con mi Diario de 
Alejandría, en el que confieso a Borges como uno de mis 
maestros y precursores. 

"Jorge Luis Borges, iniciado en los Misterios de 
la Poesía y la Doctrina Secreta de los Aedos de 
Eleusis, como Homero, el ingenio de la poesía 


personificado, o como diría Goethe de Lord 
Byron: “Euforión” (p.70) 
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Jorge Luis Borges, el enorme poeta argentino, es 
influencia determinante no sólo en la obra escrita de 
Umberto Eco —particularmente en su novela £/ nombre 
de la rosa [// nome della rosa] - también en las obras de 
algunos otros escritores, filósofos e intelectuales 
prominentes como Jean Baudrillard, Jacques Derrida, 
Michel Foucault, Maurice Blanchot, Paul de Man, Harold 


Bloom o Gérard Genette. 


Dibujo ahora un breve paréntesis para recordarles 
que Jean Baudrillard, en su libro Simulacros y Simulación 
[Simulacres et simulation], utiliza el micro relato de 
Borges, titulado “Del rigor de la ciencia”, como llave para 
abrir sus puertas secretas: 

"Sí nous avons pu pendre pour la plue belle 
allegorie de la simulation la fable de Borge ou 
les cartographes de l'Empire...” ("Si nos 
atuviéramos a la más bella alegoría sobre la 


simulación, la fábula de Borges en la que los 
cartógrafos del Imperio...”]. 
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En realidad, todos recordamos esta sorprendente 
fábula borgiana, cita con la cual Baudillard nos introduce, 
de inmediato, en el tema de las simulaciones y simulacros 18 


de la posmodernidad. 


Michel Foucault ha confesado, abierta y 
orgullosamente, la inquietante influencia de Borges en su 
libro Zas palabras y las cosas [Les mots et les choses]. En 
su prefacio escribió: 

"Este libro nació de un texto de Borges. De la risa 

que sacude, al leerlo, todo lo familiar al 

pensamiento -al nuestro: al que tiene nuestra edad 

y nuestra geografía-...”. ("Ce livre”, escribe 

Foucault, "a son lieu de naissance dans un texte de 

Borges. Dans le rire qui secoue a sa lecture toutes 


les familiarités de la pensée—ade la nôtre: de celle 
qui a notre âge et notre géographie”] 


Y Jacques Derrida, enfermizo lector de Borges, ha 
colocado un epígrafe del cuento “La esfera de Pascal”, 
pronosticando los temas por venir, en el tercer capítulo 


de su libro Diseminaciones [Dissemination|: "3. LA 
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INSCRIPCIÓN DE LOS HIJOS: ZEUZ, HERMES, ZOT, NABU, 
NEBO” 


Paul de Man elogia gratamente la obra de Borges 
en uno de sus artículos, titulado “Un maestro moderno” 
["'A modern master”] en la revista 7he New York Review 


of Books, en diciembre de 1964: 


"Los críticos estadounidenses e ingleses lo han 
llamado 'uno de más grandes escritores vivos' 
pero todavía no realizan sustanciales 
contribuciones para la interpretación de su obra. 
Hay muchas razones para este retraso. Borges es 
un escritor complejo, particularmente difícil de 
atrapar. 


[American and English critics have called him one 
of the greatest writers alive today, but have not as 
yet (so far as | know) made substantial 
contributions to the interpreation of his work. 
There are good reasons for this delay. Borges is a 
complex writer, particularly difficult to place.] 
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Gerard Genette en su libro Palmpsestos. la 
literatura en segundo grado [Palimpsestes: La littérature 


au second dégre ] escribe sobre Borges: ” | 10 


"Sería desde luego una insolencia reducir el arte 
de Borges a una especie de diseminación en toda 
su obra de la experiencia del resumen ficticio. No 
pretendo afirmar tal cosa. Sería quizá más exacto 
decir que su genio le predisponía a ello de dos 
maneras: por el mito, fundamental en él, del 
Mundo como Biblioteca (y Laberinto), que no le da 
acceso a las cosas y a los seres más que a través 
de los libros”. 


[Il y aurait évidemment quelque impudence a 
réduire lart de Borges à une sorte de 
dissémination dans toute son œuvre de 
l'expérience du résumé fictif. Je m'en abstiens 
donc. Il serait peut-être aussi juste de dire que son 
génie l'y prédisposait de deux manières : par le 
mythe, fondamental chez lui, du Monde comme 
Bibliothèque (et Labyrinthe), qui ne lui donne 
accès aux choses et aux êtres qu'à travers les 
libres”] 
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Sin embargo, en Umberto Eco hay más, mucho 
más, como él mismo lo declara en su libro Sobre 
Literatura [Sulla Letteratura: 

"Permítanme, pues, que reflexione, una vez más 
de forma desordenada, sobre tres tipos de 
relación con Borges: 1) Los casos en los que yo era 
plenamente consciente de la influencia borgiana; 
2) los casos en los que no era consciente (...); 3) los 
casos en los que, sin triangular con fuentes previas 
y con el universo de la intertextualidad, nos 
sentimos inducidos a considerar como influencia 
diádica casos de influencia tríadica, es decir, las 


deudas que Borges tenía con el universo de la 
cultura...” (pág.132) 


El título de su novela £/ nombre de la rosa [// nome 
della rosal se debe al famoso poema “El Golem” de 
Borges: “Sí (como el griego afirma en el Cratilo)/El 
nombre es arquetipo de la cosa, /En las letras de rosa 
está la rosa/Y todo el Nilo en la palabra Nilo...”. Aunque 
la presencia de Borges va más allá, como he dicho, o más 


profundamente encarnada en la obra de Umberto Eco, 


EH [La Sociedad Postpoética| £11 


UMBERTO ECO, BORGES Y HAROLD BLOOM 
EN EL D/AR/O DE ALEJANDRÍA 


JOSÉ JESÚS VILLA PELAYO 
(Conferencia) 


toda vez que Borges es, simultáneamente, personaje y 
precursor: el monje que, en la novela, gobierna y 
custodia férreamente la biblioteca laberinto de la Abadía 
“Donde el abad está orgulloso de las riquezas de su 
abadía" [Dove l'Abate si mostra fiero delle ricchezze 
della sua abbazia...]”, en la cual él guarda celosamente el 
supuesto segundo libro de la Poética de Aristóteles, uno 
de cuyos temas es la risa y la comedia; él es precisamente 
Borges, escritor- hombre y Borges personaje. El Venerable 
Jorge, el monje asesino, orgulloso, ciego, o casi ciego, 
como el Homero-Hacedor de Borges; es uno de los 
principales personajes, protector de la inmensa biblioteca 
que se proyecta a través de un infinito laberinto que 
habita la interioridad de una cilíndrica torre medieval, en 
esta abadía del norte de Italia, y a quien se debe el 
desarrollo de toda la trama. En las Apostillas escribe Eco: 
"«...biblioteca más ciego sólo puede dar Borges, 
también porque las deudas se pagan» |[..e 


biblioteca più cieco non può che dare Borgés, 
anche perché i debiti sí pagano). 
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Toda la intertextualidad de £/ nombre de la rosa [// 
nomen della rosal que, en sí misma es una novela 
laberíntica; un legado no cifrado en absoluto de la obra 
borgiana, lo cual ha reconocido insistentemente Umberto 
Eco; en fin, se colude con el profesor Bloom con respecto 
al problema de las influencias literarias. Como sabemos, 
Harold Bloom, profesor de la Universidad de Yale, y 
quizás uno de los mayores críticos del siglo XX y XXI 
estadounidense; escribió un libro que sorprendió al 
establishment de la crítica literaria neoyorquina y mundial 
con su libro la angustia de las influencias [The anxiety of 
influence] que iba a contracorriente, como casi toda su 
bibliografía, de la crítica posmoderna que, por entonces, 
controlaba y se desplazaba como un fantasma por todos 
los rincones de las academias occidentales de literatura. 
Cuando, en 1982, ingresé en la Escuela de Letras de la 


Universidad Central de Venezuela, escuchamos, de 


113 


EH [La Sociedad Postpoética| £11 


UMBERTO ECO, BORGES Y HAROLD BLOOM 
EN EL D/AR/O DE ALEJANDRÍA 


JOSÉ JESÚS VILLA PELAYO 
(Conferencia) 


inmediato, los nombres de Maurice Blanchot, Paul de 
Man o Gaston Bachelard, con ideas perfectamente 
contrapuestas a las de Bloom, Lionel Trilling o Edward 
Said. Maurice Blanchot tenía más afinidad con Derrida, 
Foucault o Gilles Deleuze, y eran los pregoneros y 
adalides y porta estandartes de la crítica y filosofía 
literaria que sostenía, firmemente, entre otros temas 
alucinantes, la "muerte de la poesía” y de la literatura en 
general. Bloom, auxiliado por la Cábala, y, en general, por 
el misticismo judío, al gnosticismo y al neoplatonismo, a 
los cuales constantemente apela, se hacía eco y voz de la 
Tradición pero no de la descomposición asesina de la 
posmodernidad. Los utilizaba para sustentar algunas de 
sus tesis más profundas sobre la cadena de influencias y 
sobre todo por la “angustia” o “ansiedad” que el 
reconocimiento, el estar en consciencia de alguna 
influencia, podía generar en el ánimo y en la 
inconsciencia de los escritores, algunos epígonos y otros 


precursores. 
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La Cábala y la Critica [Kabbalah and Criticism) es el 
título del libro en el que el profesor Bloom expone las 
categorías cabalísticas que usa deliberadamente para el 
ejercicio de la crítica, lo cual nos lleva, por el tema, tanto 
a Eco como a Borges. La Cábala recorre las páginas de 
Umberto Eco, las de Jorge Luis Borges y las de Harold 
Bloom, es corte transversal de sus respectivas obras 
literarias, como una atmósfera nada secreta y ciertamente 
respirable. Pero también algunos nombres claves -algo 
así como palabras de pase o de reconocimiento-: 
Gershom Scholem y Walter Benjamin deambulan 
vivamente las vidas de Borges, Eco y Bloom como 
pasadizos o pasillos hacia verdades inmutables. 
Cualquiera que haya leído £/ péndulo de Foucault [// 
pendolo di Foucault | entiende que buena parte de la 
novela es Cábala de principio a fin, con muchas alusiones 
a las sociedades secretas y explicaciones sobre la 
Masonería y sus grados. Eco era bien conocido, tras 


bastidores, entre los catedráticos y alumnos de la Escuela 
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Superior de Estudios Humanísticos de la Universidad de 
Bolonia, que él mismo había fundado y funcionaba en el 
distinguido palazzo Marchesini; construido en el siglo 
XVI, como uno de los más avezados “conspirólogos”, 
porque Eco rociaba lo conspiranoico con la academia, 
con el criterio de autoridad que los trae a la 
cotidianeidad y los hace plenamente plausibles. Todos 
recordamos aquella frase de Eco en una entrevista que se 
le hiciera en Florencia, en 2016: 
"Ese muchacho es un personaje de una novela 


mía. Es un personaje de El péndulo de Foucault. 
Así que debería pagarme algunos derechos”. 


El poema “El Golem”, de Borges, nos sumerge, de 
inmediato, en la cábala profunda, en la cábala de las 
meditaciones, en la cábala de las permutaciones o 
combinaciones (Tzerúf) que dan origen al Golem del 
rabino de Praga. Por cierto, y hablando de Cábala, 


Gershom Scholem y Walter Benjamin, a quienes unía una 
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fecunda amistad, son cortes transversales en la obra de 
Umberto Eco, de Harold Bloom y de Jorge Luis Borges. 
Todos ellos son personajes que circulan por los pasillos 
de mi Diario de Alejandría, la ciudad del neoplatonismo, 
del gnosticismo, del hermetismo, de la primera mística 
judía y del paganismo tardío. Y aunque ciertamente 
escritores como Borges son bisagras entre el mundo 
moderno y el postmodernos, avatares y profetas, más 
bien, de la postmodernidad por venir, la cual ataca con 
furor, cobre todo por su naturaleza profundamente 
asesina y destructora, sobre todo de la poesía y de los 
principios que habían compuesto Europa después de la 
guerra de los treinta años con el “Tratado de Westfalia” 
de 1648, los principios modernos y en el Diario de 
Alejandría emerge esta idea de la Modernidad áurea en 
contraposición con la ¡posmodernidad asesina y 
depredadora de los personajes, de la poesía, de la 


familia, de la sociedad, del estado, la deconstrucción 
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heideggeriana-derridiana versus la construcción moderna 


áurea renacentista o del Renacimiento dorado. 


